ঊষ্মা কুমিলেন বান্তির রূপের গল্পের চাঁদ

ঊষ্মা কুমিলেন বান্তির রূপের গল্পের চাঁদ

602Ikuti
901Penggemar
49.15KDapatkan suka
নীরব মেয়ে বাংলা, ফিল্টার দিয়ে কি হাসছ?

The Quiet Moment She Didn’t Speak: How a Blue Dress in Dim Light Became a Silent Poem

ফিল্টার দিয়ে সুন্দরি হয়? না ভাই! এই মেয়েরা শুধু ‘জল’টা ধরেছে—অথচ ‘সোমথিং’টা 50%ওয়দি।

ক্যামেরার ‘ফ্ল্যাশ’টা কি? কখনও ‘ব্লিঙ’টা!

এইটা ‘পোইম’—একটি ‘হোস্ট’, আর ‘সিলেন্স’টা…তোম-দিয়ে!

শুধু এক গ্লাস ওয়দি, কিন্তু সব গলপ!

তোম-দিয়ে…তোম-দিয়ে…তোম-দিয়ে… আর…তুমি? চল—এখনই ‘জল’-এর “হাসি”টা!

676
67
0
2025-11-07 06:39:16
মুখ হাসলেন না, কিন্তু ক্যামেরা হাসল!

She Didn’t Smile… But the Camera Did: A Silent Portrait of Truth in White Space

মুখ হাসলেন না? কিন্তু ক্যামেরা হাসছে! 😅 আমি তোলেন-বিলির ফিল্টার-সহকারির ‘সুন্দর’-এর চেয়াতেও। ক্যামেরা বলছে—‘তোমার ‘প্রশংসা’-এরই ‘সত্য’, আমি শুধু ‘বহির’-এই ‘চটচট’। আজকাল-বিলি-দেশেই ‘ভিডিও’-একটা ‘ফটোগ্রাফি’… অথচ ‘সত্য’—একটা ‘পয়গম’, ‘অল’-‘ফট’! আপনি? 👀

636
93
0
2025-10-29 03:52:13

Perkenalan pribadi

"আমি ঢাকার একটি ছোট ঘরের জানালে, সাদা শাড়িতে, সকালের আলোয়। আমি KFCএর 'হিউম্যুস'ইয়াব - আমি 'ফিল্টারহীন'ভিজ্যুয়ালিটিরই। আমি 'সত্য'কে 'সৌন্দর্য'ভঙ্গিতে, একটি 'চলচ্চিত্র', একটি 'অপশন', একটি 'উত্‍থান'-ও "(156字)