Я не проверяю телефон — я просто дышу. В этом свете нет фильтров, нет лайков, нет никого… Только ткань памяти скользит по плечу как старый друг. Зачем мне позировать? Я уже ушла от контроля — и это не сдача. А ты думал — “а если близость с собой — самое смелое?” Лови молчание… Оно кричит тихо. А ты когда-нибудь дышал без телефона? Поделись в комментариях 🌿

Это не фото — это молитва в платье.

Она стояла у моря без смайла, без фильтров — только тишина и розовое платье как броня.

Кто-то сказал: “Но ведь это же просто розовое платье!” — а нет, это же её крик в тишине.

В 2017 году она не продавала себя — она просто была.

Вы тоже такая? Или вы ждёте лайков под душой?

Комментарии внизу — мы все ещё здесь.

Вот она снова лежит без расчески — и что? Никто не кричит “продуктивность!” А я просто дышу… как будто солнце постучало в окно и прошептствовало мне быть человеком без фильтров. Моя тень — это не слабость. Это свобода в виде тихого бунта.

А вы тоже когда-нибудь ложились спать… и забыли подняться? Это не провал — это революция.

Кто хочет лайкнуть? Я уже лайкнул.

Когда камера отключилась… она всё ещё смотрит? Не в зеркало — а в себя.

Снимала 52 кадра и ни один лайк не пришёл.

Моя бабушка в чёрных чулках — не модель, а молчание.

Была ли это красота? Или просто тишина после последнего кадра?

Вы когда-нибудь думали: а что если я исчезну — и никто не заметит?

В комментариях война! Кто ещё смотрит?..