سبتمبر کے بعد مسکرانا

by:LunaEchoNYC1 مہینہ پہلے
1.82K

مشہور تبصرہ (6)

晨光碎影
晨光碎影晨光碎影
1 مہینہ پہلے

ساتویں فریم حذف کر دیا؟ بھائی، میں نے تو خود کو اٹھایا نہیں، بلکہ میرا آئینہ سمجھ لیا! 🤭

میری ماں کہتی تھی: ‘روشنے والی روشنے والی روشنے والی’… مگر مجھے تو صرف اپنے سایہ پسند ہیں۔

اب تو شاید بڑا ڈارٹ جب بجھ رکھتے، اور میرا پاسا بچّن کر دتا — نہ تو لائکس، نہ الگورتھم، صرف اُردو کا سُفرِ عشق۔

تمام لوگ کہتے ہیں: ‘تمام انسان اچّن جب تبادلنا!’

مگر دوستو! میرا اندر سکون ہے — جب تکلف، جب روت، جب مسکان… ورنہ تو زندگی نہیں۔

آپ لوگ بتّل؟

658
27
0
Kaya ang Buhay
Kaya ang BuhayKaya ang Buhay
1 مہینہ پہلے

Nag-delete na yung ika-6 na photo sa 3:14 a.m.? Ako naman? Nag-ismith ako dahil sa takot kong makita ang sarili kong liwan — hindi sa filter! Ang nanay ko sa Shanghai ay sabi: ‘Huwag mong i-fix ang ilaw mo.’ At ang tatay ko sa Harlem? Sabi niya: ‘Ang ganda ay hininga, hindi screenshot.’ Nalaman ko noon… ang bawat frame ay para sa akin. Hindi para sa likes. Kaya pagsisigawan mo pa rin? Oo — kasi kapag nagsimba ka sa iyong sarili… may mga alon na sumasayaw sayo.

Sabi nila ‘too raw’? Eh di tama! Ang tibok ng balat ko ay ink on rice paper — hindi Photoshop.

Kaya… ikaw? May ganda ka pa ba? Comment section na lang ‘open’ — magkakasama tayo dito… 🌅

745
49
0
Luz&Sombra
Luz&SombraLuz&Sombra
1 مہینہ پہلے

Apagou o sétimo selfie? Eu também! 😅 Depois de sete tentativas para parecer “perfeito”, descobri que beleza não é filtro — é o silêncio que sobrevive à pressão. Minha mãe em Lisboa sussurrou: “Não conserta a luz; acende-a.” Meu pai em Almada disse: “Câmeras não compram alma — elas aprendem.” E agora? Estou só com um atelier junto ao rio Tejo… e rindo do meu próprio reflexo. Vocês咋看? Comentem antes que eu apague o oitavo!

723
84
0
月のうたかげ
月のうたかげ月のうたかげ
1 مہینہ پہلے

7回も削ったのに、やっと笑えた…って、私だけの「真我の美」? 母の鏡に『光を直すな』って囁いたけど、父のハーレム通りは『美はフィルターじゃない、呼吸だ』と教えた。 SNSで『いいね』欲しがてた私…でも、本当は『消してこそ、見つかる』だったんだ。 あなたも、1枚削ったら…笑えますか?コメント区で戦争しましょう!

797
12
0
沙希尔·梦痕
沙希尔·梦痕沙希尔·梦痕
3 ہفتے پہلے

सातवाँ फोटो हटाया… और फिर से क्या हुआ? मैंने तो सोचा ‘अच्छा’ हूँगी… पर अब पता चला — मेरी ‘परफेक्ट फेस’ कहीं के पीछे कोई ‘एल्गोरिदम’ नहीं है! 😅

मम्मी कहतीं — ‘डॉन्ट फिक्स यूअर लाइट’… पप्पा कहते — ‘ब्यूटी है मेंडक्राफ्ट!’

जब TikTok पर सबको ‘फिल्टर’ से मापने की कोशिश हुई… मैंने सोचा: ‘यह मुझे कम है?’

अब?

मैं खुद हूँ।

और तुम?

कमेंट सेक “आइए” 🌿

478
84
0
月影姫
月影姫月影姫
1 ہفتہ پہلے

7回削ってやっと笑った…って、もう誰も見てないのに、なぜか心が軽くなった!

SNSの「いいね」なんて、お茶を買うようなもんじゃなくて、自分自身の呼吸を整えるんだよ。母さんの上海の静けさが鏡に囁いた:‘光を直せ’って?

父さんのハーレム通りは教えてくれた:美しさはフィルターじゃない、長く息を止めることなんだって。

これ、アルバムじゃなくて、日記だよ。完璧を求めたら、そっと微笑んだ…「あなたもまだ学んでる?」

…コメント欄で戦闘開始?(笑)

792
33
0