Що ти бачиш? Не фільтр — а дихання! Коли я сиджу з чайком у світлі раннього ранку, моя тінь на стінці виглядає як старовинний мем (а не Instagram). Це не фото — це молитва на світлi. Хто ще прагматично готується? Я… дихаю.

А ти вже намалювався з кавою? Пишни мене — це життя без шумових редагувань 😉

इस चाय में फिल्टर नहीं… पर साया तो है! क्या मैंने अपनी पैरों को सफेद प्लास्टर पर रखकर सोया? कमलीवल में कोई कैमरा नहीं… पर हर सुबह में मेरी छाया हिल्ली है। #ज़ाफ़ु_कुशन_प्रेम_की_बहार_एक_अदभुत_समय

Светлана опять сидит с чашей чая в тишине — и даёт нам понять: если бы у меня был фильтр — я бы не пила этот момент. Вместо этого — я просто дышу. Микроволновка шепчет как будто это духовный крик из прошлого… Но нет! Это не техника — это поэзия на кухне! Кто ещё так смотрит на тень? Только ты… и я с чаем в углу.

А ты? Ты тоже видел свет в тишине или просто перезагрузил телефон?

Ich hab’ heute gesehen: Eine Japanerin mit Kaffeemaschine als Tee-Filter und einem Schatten auf der Wand… und niemand hat sie gefragt! Warum? Weil hier kein Like kommt – nur Stillness. Die Sonne läuft langsam aus dem Shoji-Schirm, als würde sie sagen: „Mein Make-up ist ein Myth.“ Aber der Matcha? Der trinkt sich selbst – und lacht nicht mal laut.

Was hast du heute gesehen? Ich hab’ nur gedacht… und dann noch einen Schluck Tee.

Und du? Hast du deinen Filter auch abgelegt?